You are currently browsing the category archive for the '电影日记' category.
想想最先的感动开始在哪一幕,身穿蓝布衬衣的男孩儿轻轻走进熟悉的房间,脚步间是隐约对手心纸牌的猜测,阳光透过玻璃安静并柔顺,白的门和白的浴缸,夏季让一切依然温和……他不再寻找,几秒,停下来恍然后退,全身靠向空荡荡的墙壁和房间。阳光在屋里晃,人生的纸牌有多少种花色,总会翻到碎裂无声的答案。
情欲初开的少年。那年他15岁,她36岁,细长的眉毛 牵岀迂回百转的柔媚。1958年的西德,也在翻起的纸牌中摸岀历史海浪的脉线。
人在大势之下像冲散的珠子,随波无力,颠簸中守笃自己渺小的生命之光。再次重拾,是十年之后长成男子的他坐在法庭的观众席上,遥遥中辨认岀女人瘦支的背影,那是他第一次从两人柔情世界之外的地方看到她,看到她跌落在历史污垢的尘埃里,坐在被告席中支撑一个民族宣判的罪恶,身后掀起层层不休的喧浮和尖利,柔乱的头发和细长的眉毛,她还是她,面对命运的宣判不愿说出争辩的理由,那种不可言表之下隐藏的坚挺和孤独,就像十五岁时她的不告而别中,整个夏季回响的声音。
自由也无法相赎的,是一个人生存底限的自尊,比起余生监禁的囚徒,一个文盲所服的是一生更长更孤独的牢刑,这种在自由和文明生活之下掩饰的牢役,比世俗判断的道德审判更为沉重,沉到不能附著一词。
决定探监的那天天空泛着雨雾,他夹在人群中缓缓里走,高墙之下现实的今日她疑虑着到访何人,到访者终于在崎岖的半路上选择缩回现实的另一端回忆中去,你如何面对 爱上一个有罪于众人的人,你眼里的她怎么和众人眼中的她相重合 ?有时候不相见,也是爱护,也是一种默契。
回忆的这一端是柔情蜜意的身体和缠绵,那个夏季如何的挥之不去,他们像两支放飞的风筝一样在美丽的田野中飘游,她坐在教堂中动情的哭泣,他在众人之下吻吻她的嘴,在柔软的床和浴缸荡起的水纹中,他缓缓的朗读起一本又一本歌德 托尔斯泰 《带狗的女人》…..他对她自卑的秘密,不言而喻。她不告而别的离开,如同将水晶球摔向山谷,少年的幻想随之嘎然而止,消逝的连回声都听不到。
这样一种幽怨怎样在长长的岁月里排遣或积压呢,生活照旧在每一天的日升日落里起承转合,那是一种庞大而无法冲破的平静,压抑着个人生命呐喊的声音,这呐喊只能是向内的,转而成为成长的忧郁,再向前成为积淀的底色,当你和别人一样谈论 说笑 吃喝的时候,有谁知道你口袋里清晨采摘的小花 已经失去香气 紧紧收缩成一团了呢?
再被感动的一幕,是他在岁月安稳的中年生活中,重新开始为她朗读,将一本一本 歌德 托尔斯泰的书籍声情并茂地录进卡带,寄向高墙的深处,渐渐排满狱室墙壁的书架,他是在为自己找出口,于此同时那个深藏而孤独的世界开始发生变化,她甚至开始学习写字,开始寄给他一封一封简短的信,并期待回音,而他在打开第一封信时,恍然几步向后退去,深深地靠向墙壁。现在他有能力留下那些他不想翻起的纸牌,然后将它们锁在抽屉深处。
最后一次见她,依然是白色的房间,从背影识别过去,白色的窗和椅子,白色的头发,阳光落进来 她竟然依然美丽。那一年1990,历史的伤痕逐渐收复,所谓刻骨铭心都渐渐化为乌有,人生在历史的翻波中未曾好好开始已要准备落幕,只是那些喊不出的声音竟有如此长的生命力,口袋里干瘪的花朵,竟不能用一个葬礼葬去。
幸福不是放在手裏的糖,與生具來般理應給妳。
又譯《巴黎野玫瑰》,這是一部太“法國”的電影,雖然太部分法國人并非都如此偏執和野性地生活,但骨頭裏的那種色度是一樣的,看看每天都在進行的法國大遊行就知道了,那種帶着孩子式的脾氣,不顧他人的自我中心,betty在她的追求中從來沒有長大過,她隻是不停地在消耗,前進不能光靠熱情,成長是需要智慧的。電影說 “她的世界太大 了,這個世界對她來說太小。”,我覺得正好相反,她的世界太小了,小到一件兩件事情就可以把岀口封住,她看不見的美好太多了,交流就是為了能找到岀路,熱情強烈卻太脆弱,她始終值得尊敬的是她的自尊很強,底限高于別人,所以她難以忍受自己的愛人去附和別人,這個姑娘的自尊好像一片光潔無暇的高地,稍有一點風沙就能引來軒然大波。我隻訢賞前半段的她,勇敢,叛逆,自尊。但是后麵,也許是法國人先天的生活環境太好,所以人的生存價值不那么容易體現岀來,不太懂得珍惜,總之同歸于盡是解決困難最壞的辦法。
其實我完全可以理解,我不是十分勇敢的人,但我就是這樣極端和偏執的人,在很多誤以為是等待的盡頭也會因為和理想相悖的結果而湧起極端的想法,但很多次都停住了,不是因為妥協,是因為不甘,這個時候妳才知道現在的結果是假的結果,一切還在繼續,還有新的轉機,除非你覺得一切真的已毫無樂趣希望可言,但如果能走得過去,妳對生命就會多一份暸解,妳就會壯大一點。
無所謂樂觀悲觀,這是很現實的生活的事,不是浪漫的愛情故事,也不會有人在一生中沒有絕望的時候。
也許是因為我們的先天生存條件太艱難,betty這樣的人物給現在的中國來看是完全不可思議的,不知怎么搞的我們總是太快就妥協了,就放下了,自己的追求竟然如此的容易犧牲,隻要生命可以繼續,因為繼續夢想會更難。可能震撼我們的,就是這種法國人對生活不妥協的精神氣質,他們的底限是生活,我們的底限是生命。
不,還沒有到主題,這世界上很多的事如果把前因后果分開來看,都好像是毫不相關的兩件,一樁香港街頭180元的買賣,怎么到最后南洋小鎮少年的慘死。這惡略的氣候,仇恨像一場大的流行性感冒,把彼此都牽扯進哀傷的瘟疫中。
今 天問人覺得畫畫什么最重要?綫條。不。想象力……。爾東昇是位很用心的人,他導縯的片子裏都能看岀一種精細,同樣一個故事,也要看是誰來說, 很多人拍片隻是講述情節,看過去僅有一條綫,再上一等的懂得濃墨重綵來渲染,像一副深淺有緻的畫,再上一等的人,會在片子本身敍述的故事裏再放進另一副經 緯,讓妳來囬想,都是橫看成令側成峰,因為生活本身有它的深度,妳不可以這樣辜負就把它如此錶麵化,如果我們很皮毛地去完成一件事,那大半是因為我們不 愛,愛是直可以刺到性命深處的東西,它引導我們到所可能到達的知性,它讓妳看見沉在穀底的傷和苦,其實不止畫畫,我想最重要的是情緒,有情緒纔會有靈感。 當然至于情緒的真假,時間和成長會給予答案。
我當然並不是就要如此說《旺角黑夜》就是一部多么高深完美的片子,但它是會牽扯岀我這些感 受,其實在這部片子裏導縯給予所有的人同情,犯罪的人,殺人的人,拜金的人,我能看岀片子的導縯在尋找,尋找一條無路的岀口,尋找在黑暗中隱藏的創傷和被 黑夜覆蓋的哭喊,黎明不會平白無故到來,就算白日做為每個黑夜的結侷,每個人要付岀的代價一分都不會少,冷要冷的深刻,天亮時髮現愛其實從不曾囬頭。
從 情節上,三天的時間,本不相關的人命運因此大改乾坤,其實說不相關又是相關,如果是愛相遇就是緣,如果是恨相遇就是孽,三天的時間足夠短,大千世界不知會 有多少個這樣的三天,有多少被結侷定格的不倖。我喜歡苗警最后伸給來福的手,那是一種尅服,是片中最后溫煖的地方,超越罪和仇恨,悲劇原是屬于弱者的仇 恨,而仇恨又是弱者的標誌。
縯員中讚方中信,尤其打誤槍那段,整個片斷處理得都很準確完整。張柏芝吳彥祖的臉當然可以吸引票房,但實在是氣質不符,不通鐵路的小村落少年有的不是隻有憨厚而已,吳彥祖怎么看都是明星樣子,一個塑造得好的角色是一種絕對。
不要再像沒讀過書的來福一樣去說好人或壞人,這世界上隻有兩種樹,目前長正的和已經長歪的。
原来《La vie des autres》被中文译为“窃听风暴”,多浮夸的名字,拖来以后就被当作美国大片留在硬盘里久未问津,打算下载时才知道原来已经存了,幸好没被我一时手快删掉。
这样的片子掷到国际上必然是会一石千波,就像米兰昆德拉,就像高行键的效应,但是它不像米那么生硬,也不如高那么哀怨,这是真正把意义上升到艺术的影片,它不讲道理而讲人性,不讲主义而讲生活,所以它不绝望,因为人性和生活都是充满了各种变化和可能性,充满决裂也充满重生的希望,却都如时光的波澜不惊般含蓄其中。
无所叛便无所忠,有舍得性命的气魄才会明白生为何物,生活不存在二分之一折衷的妥协,我被一句台词吸引,“如果你可以在任何体制下都生存那么你就不算是人”,这和中国古典精神里不食嗟来之食的骨气其实是异曲同工,也是人之所以为人的地方。
“勤奋,思考,创造,让人不会老化。”最后记一句最近读到的话,稍稍变化下顺序,送给我和像我一样迷茫的人。
“Find you, love you, marry you. And live without shame.”
这是出自《Atonement》的台词,当它和战场上硝烟的荒芜混合在一起时,James 平静和清晰的声音,“找到你,爱你,和你结婚,从此不必生活在屈辱之下”,那么简短的愿望和无边的路程,已经片甲不留的生活,逝去前在梦幻中重温,命运面前,爱情牺牲的顺从而悲壮。
我很喜欢这部电影,它并不旨在叙述一个故事,像《冷山》那样只是在讲一段历史,一个悲剧,它是在宣泄心中的情感,压迫着生命有种不得不说出来的强烈和饱和,它是Briony的,它是她的电影,所以那些光影和音乐可以那样精致,精致到分明就是心底的声音,艺术从不需要俯首于现实的分毫不差,但它必须严谨地遵照心中的真实。
电影一开始,这个13岁的小女孩就像一个巫婆一样惶惶行走于家中各个角落,那种镜头的转换和音乐的节奏将这种神经质的不安气氛带动的极好,包括那种光影游离的夏日幸福感,这里一定要提导演的才华和演员演技的逼真,Briony走路的姿势,说话的语调,让角色的性格被演绎的无懈可击,以致于在影片第二阶段可以轻易认出已近桃李之年的她,一样不安,一样孤僻的眼睛,一样的音乐 在头顶上一盏盏亮起的灯,单调而冷漠的生活,甚至一样的发型,我并不认为这种到老年依然不变的发型一致是为了易于辨认出不同年龄的主角,这是一个留在原地的符号,从来未曾走出来的符号,一个人外型的变化是与心智密照不宣,“罪”在西方是个颇有宗教意义的字,我更愿意相信那是因为违了心约,所谓救赎亦是没有别的评判,而是要人去走那一段心路,直到你觉得可以重新得到自由和平静,影片名为《赎罪》是想描述一个人内心的历程和治罪的痛苦,至于最后的“仁慈之心”赎没赎成,除了当事人自己,真的无人可评断。
找到你,爱你,和你结婚,从此不必生活在屈辱之下。Robbin 静静地躺在地下的水泥地上,保证不再吵闹 乖乖地睡去。影片的魅力在于这部悲剧表达地如此含蓄,生离死别连一个恸哭的场面也没有,哭声的宣泄转换成不安的阴郁缓缓流入Briony的生命里,变成打字机的声音,雨伞敲打汽车的声音,脚步和灯盏的声音。而Robbin驻足在巨大的亲吻屏幕前,被放大的幻灭,无声。“白色的墙 蓝色的窗棱”,那是他要停下的地方,回到Cee那里,他在战火中到处寻找他说他要停下的不是这儿,但是今夜只能留在这断壁残垣的水泥地,他于是睡去,睡去有梦,安然接受这生命最后一夜的安排。
James Mcavoy是非常好的演员,《Becoming Jean》里因他而感动,很高兴他的十年影路终有出头之日,这位演员情感的细腻和充沛丰富让我想起一个人,张国荣,同样具备迷倒众生的魅力,同样有种内里的高贵,特别是演戏时的投入,认真,面容并不算如何出众,但总是容易被他感动。
《赎罪》是拍得非常精致的电影,人物 情节 剪辑 音乐里里外外几乎无懈可击。Keira Knightley的声音非常特别,总觉得在戏中比她的演技留下更深印象,绿裙子在夏夜里很是靓丽,如果命运重写,时光倒流,宁愿就停止在傍晚的图书馆里,她说I love you,他说 I love you,没有 too字那个废话,作为人生美丽的封面,尘封。
这世上没有人愿意死,并不是因为害怕,只不过是没有找到值得死的理由,易先生不死也只是因为不甘,而故事的作者说了,“爱就是不问值不值得”。
那乱世里是洪荒草昧,似乎如何走都是绝境。我只想着这是胡兰成和张爱玲生活的年代,一边神往,稍后才回想到这是张的小说,对啊,同样是个有义气没运气的美人,一个孤独的英雄,王佳芝的勇敢当然不在于爱国,巾帼不让须眉,在于她忠于了自己,却没有一点的顾盼须臾。一次在地下的会面中说,是忠诚才支撑她在易家坚持下来,这忠诚是忠于什么?忠于国家,忠于信仰,还是忠于一个目的?
“事实是,每次跟老易在一起都像洗了个热水澡,把积郁都冲掉了,因为一切都有了个目的。”
要是失去这个目的呢,那些弥漫和散乱的燥热,要避免清醒后的荒芜。张美人和李导演想借着这局最后的功亏一篑说明什么?那句“快走”不是冲动,不过是突破的枷锁和忠诚的回归,回归自我,归还那个被爱国,被仇恨,被誓言,被等等等等乱世的洪荒草昧所纠缠不朽的自我,那样凶险当头的年代,热情都是无情,还有几个人不被吹得风狂草乱,所以这样无情的悲剧,倒是经得起年代的考验,和《断背山》一样,让李安着迷的,怕就是这些生命里哭不出声的永失。
易先生的永失不是王佳芝,是兵荒马乱的恐惧里唯一守得的平静,那个锋利的年代似乎自我和性命总是不能两全。这部片子不能不把性爱片段放大和拉长,你以为一个地位显赫的特务头目能有多大空隙留给甜言蜜意去调情,生死的尖锐和乱世的苍凉造就的心性已如白石,“三年前还不是这样”,这是一场恶战,早已无关是非,只是为了活下来而活,这般生硬,便只有欲望本性的直白,才显露出如此的凄楚和炽烈,性爱总是隐藏了一个人所有潜意识里的秘密,没有什么比这更诚实,也就没有什么比这更深刻,所以那一曲天涯歌女里,终于唱的只是一对乱世里的沦落人,而不再有彼此的角色,这也是在那个年代里人最真实的身份回归,面向荒芜的,无论你是何种动物,一样孤独,一样无所依附。
那是连爱情都谈起来太奢侈,只是寻求温暖亦是人的天性,感情么,说大不大,说小不小的事情,人生只是取舍的关系,相遇是缘,相遇是劫,相见是默契,不见,也是默契。
你知道有一种人生经历,好像常日里只是平白跌了一跤,并也不重,站起来拍拍土,还是昂首挺胸当作无事,依仗时光,如鸿如沙,以为什么都会抚平,到老了却又生痛起来,仍是一场平白无故。这倒不是自欺欺人,只是心事也如身体一样无法猜测,那些能猜测预料到的部分,想在生命里都已经草草收场,不算是重要的了。
和简奥斯丁无关,这是一部关于成长的爱情故事,但是应该感谢这部电影又创造了一个极具魅力的情圣形象,这是片子的最大亮点,电影的情节完全脱离现实的单薄而充满煽情意味的传奇色彩,但是这也可以是真的,假花也自成一种妩媚,没人指责她不产生光合作用所以不美,重要的是她说出了爱情的真相。
名副其实的故事片,借助历史资料的支言片语便冠以“简奥斯丁”之名,无疑升值为一个最大卖点,逃婚,私奔,至死不渝,放在现实中一生未婚始终留在乡下的她身上似乎过于隆重了,但这样轰轰烈烈只有小说才有的罗曼蒂克何时不产生于每个人心底的愿望中,所以才会有电影,它或许有些故意煽情了,但如果你认为这样的感情是对于现实的谎言,不如说你失去了爱的能力,如果还有些能感动你的,那是对于爱情的记忆。
魅力,有魅力的人知道别人在找什么。你没有力量时他会展示如何出拳,你缺乏勇气时他会向你讲述海阔天空,你闭上眼睛时他依然为你画出一些风景,你慌张了却发现他在向你微笑,他为你打开你心底的世界,像一座灯塔般从精神上吸引你,这是真正的魅力,我一直不知道情圣是哪种动物,情圣并不是在感情上立于不败,他只是那个生死不顾住的离爱情最近的人,虽然男主角最后终于落入电影和人生的俗套而失去往昔的倜傥,那个跳舞时他出其不意的出镜依然可以作为人生风华的见证,当作拥有相册的封面。
不管怎么样,爱情是多么美好啊。






Recent Comments